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Goed kunnen communiceren is een van de competenties waar
geneeskundestudenten en artsen in opleiding stevig op beoordeeld worden en in de
zorg staat de patiént tegenwoordig centraal. Maar h  oe humaan is ons medische
systeem nu werkelijk?

Lezing

Menselijke dokters

Zijnroman Huis van God sloeg in 1978 in als een bom. Nog altijd is het ve  rhaal van
de worsteling van Samuel Shems hoofdpersoon Roy Bas ch om zijn eerste jaar als
arts-assistent te overleven zonder zijn menselijkhe  id te verliezen een bestseller.
Maar is er sinds de jaren zeventig dan niets verand  erd? Op uitnodiging van de
afdeling Psychiatrie gaf Samuel Shem, pseudoniem va  n de Amerikaanse psychiater
Stephen J. Bergman, een lezing voor arts-assistente  n en opleiders. “Speak up!”, zei
hij tegen het publiek dat aan zijn lippen hing.

De roman van Samuel Shem is op zijn zachtst gezegd confronterend. De toestanden die
hij beschrijft zijn onmenselijk. Zowel voor patiénten als voor de jonge arts-assistenten. Er
wordt op schokkende wijze gesold met onmondige, demente pati€énten, die gomers
worden genoemd (Geen Opname Maar Een Ramp). Doodzieke patiénten ondergaan
talloze zinloze, pijnlijke behandelingen waarvan ze alleen maar zieker worden. Onervaren
jonge assistenten moeten zo lang achterelkaar werken dat ze niet meer weten wat ze
doen. Het is een enerverend, cynisch boek.

Catharsis

Dat het boek zo’'n grote impact zou hebben, had Shem niet verwacht, maar hij kan wel
verklaren waarom dat gebeurde. “Wij waren jonge idealistische dokters, producten van de
jaren zestig. Als we onrecht zagen, wilden we er iets aan doen. In die zin is het een
revolutionaire roman die oproept tot verzet. Mijn generatie heeft ook echt iets veranderd.
We besloten dat wij assistenten niet net zo bruut wilden behandelen als we zelf hadden
meegemaakt. Tegenwoordig is het systeem een stuk minder hiérarchisch en is de
opleiding echt verbeterd.”

Doorgaan met behandelen
Het verhaal van Roy Basch is gebaseerd op Shems eigen ervaringen als eerstejaars
‘intern’ bij Interne Geneeskunde. Na dat jaar stapte hij over op de psychiatrie. Shem: “We



probeerden inderdaad patiénten zo snel mogelijk te slijten aan andere afdelingen. We
gingen maar door met het behandelen van demente, zieke mensen die wilden doodgaan.
Familieleden verwachten nog steeds dat dokters hun geliefden koste wat het kost zo lang
mogelijk in leven houden.”

Shem: “Ik wilde laten zien hoe inhumaan het systeem was. Artsen waren niet
geinteresseerd in pati€nten, maar in hun eigen carriere. Het was een hiérarchisch systeem
waarbij je als arts-assistent helemaal onderaan stond. Een van de personages uit mijn
boek zegt: ‘Hoe kunnen wij voor patiénten zorgen als er niemand voor ons zorgt?’ Als je
door je superieuren op de huid wordt gezeten en je moet meewerken aan zinloze
behandelingen, ga je je steeds meer richten op wat zij willen. Je ziet alleen nog aantallen
en ziektes, geen mensen meer. Je hebt het over ‘de borstkanker in kamer 413’ in plaats
van over ‘mevrouw Stein’. Het is dan heel moeilijk om toch menselijk te blijven. Veel arts-
assistenten in mijn tijd werden depressief, brandden op of raakten aan de drank.”

Menselijk blijven

Hoe blijf je menselijk als dokter is de rode draad in Shems werk. “Harvard liet vroeger
alleen de allerbesten toe. Maar hoge cijfers hoeven niet te betekenen dat je een goede
dokter wordt. Zo moeilijk is het niet om de basis van de geneeskunde te leren. En
tegenwoordig kun je alles opzoeken en heb je allerlei diagnostische instrumenten tot je
beschikking. Een goede dokter is er voor een patiént als die hem het hardst nodig heeft.
Niet alleen als dokter, maar als mens.”

Zijn adviezen aan arts-assistenten komen uit de grond van zijn hart: “Zorg dat je je niet
isoleert, blijf in contact met anderen: je collega’s en je thuisfront. Doe je mond open als je
onrecht ziet. Speak up! Maar doe dat niet alleen, want dan sta je zwak. Zorg dat je
medestanders hebt zodat je als groep iets kunt veranderen. Wees je er bewust van dat
een patiént niet alleen staat. De patiént staat ook voor zijn partner, kinderen, familieleden,
vrienden, de wereld. Geneeskunde vormt een onderdeel van de wereld, niet andersom.
En tot slot: wees empathisch. De vader van een vriend van me, ook arts, zei altijd: “Als je
de kamer van een patiént verlaat moet je er zeker van zijn dat jij en de patiént zich allebei
beter voelen.” Daar gaat het om. Echt contact tussen twee mensen. Het is niet jij en ik,
maar wij.”

Marjan Brouwers

De aios-opleiding van nu

Hoewel in het opleiden van arts assistenten ontzettend veel is veranderd sinds de jaren
zeventig, valt er nog steeds lering uit zijn verhaal te trekken, stelt hoogleraar Psychiatrie
Robert Schoevers, die Shem uitnodigde. “De feiten in Huis van God zijn hilarisch maar niet
volstrekt onherkenbaar voor de aios van nu. Dat bleek ook in de sessie die we na afloop
met aios uit verschillende specialismen hielden samen met Shem. De opleiding tot
medisch specialist is een socialisatieproces, net als in de tijd dat dit boek is geschreven.
Ook aios van nu hebben te maken met werkdruk, moeten kiezen waar ze zich wel en niet
mee bezighouden, en moeten er voor waken om de patiént te blijven zien als mens. Er zijn
geen tachtig-urige werkweken meer en de opleiding besteedt veel meer aandacht aan
reflectie en communicatie, maar nog steeds lopen jonge artsen tegen knelpunten aan die
ook in dit boek voorkomen. Hoe blijf je jezelf in dit vak, daar gaat het in de opleiding ook
om. En dat doe je door — ondanks alle hectiek van je werk — contact te houden met andere
aios, je opleiders en de patiént” (HE)



